Es cuestionable tener relaciones con alguien con el objetivo de obtener una historia

Una reciente mini crisis existencial me ha proporcionado un nuevo enfoque acerca del famoso proverbio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace unos meses, pasaba unos días libres en la capital cubana con mi compañero con beneficios de muchos años.

Una de esas noches nos dirigimos a la presentación de una banda cubana bastante popular y, después nos pusimos a beber una buena cantidad de ron con un integrante de la banda.

Parecía que estaba coqueteando hacia alguna de nosotras, pero no sabíamos con certeza con quién. (Él no sabía mucho de inglés, y se hacía entender a través de los movimientos de salsa).

Así que, tal como ocurre a menudo en países tropicales y desconocidos en las primeras horas de la mañana, me encontré sentada en un taburete de bar, besándome con mi amigo mientras un músico de salsa en una vestimenta blanca me tocaba el torso.

Ya era momento de dar por terminada la noche. Pero entonces, el chico de salsa insinuó que los tres nos encamináramos a “visitar un estadio vacío” en un complejo sin gente a la vera de la carretera, donde podríamos tener “privacidad”.

Recordaba la película de una película de terror. Y sumado a eso, estaba cansada, y mi amigo me estaba desesperando. El músico no era precisamente de mi tipo. (Observar a los hombres en plena danza me provoca escalofríos).

Era uno de esos momentos en los que puedes notar la presencia de un ángel en tu hombro que te murmura, “Vuelve a casa, no seas ridícula,” y una voz contraria en el otro hombro que argumenta, “No dejar pasar este trío en Cuba es simplemente una locura”. Escogí el lado oscuro.

No sé si está relacionado con ser escritora—o, concretamente, alguien que se dedica a narrar su vida—pero a menudo me encuentro haciendo cosas, en aspectos sexuales y no sexuales, pensando en que serán entretenidas para una charla. Eso es algo común, ¿no?

Siempre lo consideré, pero cuando lo mencioné ante algunos amigos hace poco, todas las reacciones fueron de horror. Me dijeron que usar a alguien para una anécdota era abusivo. Y peligroso. Y sin lugar a dudas vergonzoso. En palabras de mi amigo Sam: “Eres como esas personas que se ofrecen como voluntarias en África solo para hacerse una selfie con niños hambrientos”. Esas palabras fueron crueles.

Puedo comprender su punto de vista: el término ‘follar de novedad’ tiene connotaciones negativas. Pero no puedo evitar pensar que, en el fondo, el horror de mis amigos proviene de una moralidad sexual aprendida en la adolescencia. Opinan que deberías acostarte solo si amas o sientes algo por alguien (o al menos si te importa un poco).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motor de nuestras decisiones sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para obtener una anécdota?

Necesitaba una postura más abierta, así que hablé con Maureen O’Connor, una amiga, quien escribe sobre sexo en la revista New York y anfitriona de su podcast Sex Lives. Cuando le planteé a Maureen si acostarse por la historia era aceptable, me dijo: “Confío en que sea así, ya que, si no, perdería el 90% de mis anécdotas sexuales”.

Maureen, de 31 años, tiene el pelo negro azabache, se expresa con voz sin inflexiones, y por lo general está con dos latas de Diet Coke en sus manos. En los últimos tiempos, Maureen y su mejor amiga han terminado acostándose con varios de los mismos chicos por pura casualidad. “Ya es como una tradición en este punto”, me comentó Maureen. “Así que un día conocí a un chico del que sabía que mi amiga ya había tenido algo, y pensé, debo acostarme con él para después contarle a mi amiga y comparar experiencias. Sé que puede parecer duro, pero mi vida sexual es asunto mío. Está para que yo le dé el propósito que desee.” Y añadió: “Mira, soy una persona curiosa. A veces, acostarme con alguien es la vía más sencilla para descubrir ‘¿Cómo es tu casa?’”

“El significado que damos al sexo varía en cada persona”, continuó Maureen. “A menudo nos dicen que deberíamos buscar romance e intimidad y conexiones interpersonales. Lo cual es cierto, pero también hay muchas otras cosas que puedes obtener del sexo, y no hay nada de malo en eso. La clave está en cómo lo interpretes. Si dices que te acostaste por la historia, suena frívolo. Pero otra forma de verlo es decir que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para conocerme mejor, o para sentir libertad, o para probar nuevas cosas. Esas experiencias se suman a la narrativa que me cuento sobre mi identidad”.

Dicho de otro modo, nos narramos historias para tener sexo.. O tenemos relaciones sexuales para construirnos historias..

Tener sexo por la anécdota no necesariamente es para presumir. En ocasiones, puede ser una historia que guardas para ti misma.. Piensa en esto de esta manera: tal vez alguna vez tuviste un trío, no por un gran interés en ambos, sino porque querías ser menos común. Porque complementaba la historia personal que aspirabas a crear.. Hazlo hasta que se convierta en realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando tuve sexo con alguien que conocí en el tren L. No fue porque quisiera tener un hijo con él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30, exitosa e independiente; es absurdo que aún no haya tenido sexo con alguien que conocí en el transporte”.

Esto definitivamente aplicaba a mi experiencia en Cuba.. Antes de ese viaje, estuve en una etapa de depresión intensa. Me resultaba difícil trabajar, y durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó en un estado de "¿quién soy?". Sin embargo, ese trío, aunque algo grotesco, me pareció una manera de romper esa sequía. Y aunque parezca algo tonto, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el olor a Cuba libres y fluidos, me sentí nuevamente como yo. Ya me sentía parte de la vida otra vez. Tal vez hacer algo por la anécdota es cómo nos motivamos a cruzar ciertos límites.. Nos contamos historias para vivir..

Ahora, obviamente, hay una línea que no debemos cruzar.. Sin importar lo interesante que sea la historia sexual en cuestión, no quieres caer en la explotación de ti mismo ni de los demás.. Maureen estuvo de acuerdo diciendo: “Si resultara que un chico claramente estuviera escorts sofisticadas buscando una relación o amor, desde luego, sería empática con eso,” me dijo. “Aun así, creo que la mayoría de las veces las personas me buscan por sus razones personales—puede que solo busquen un orgasmo, que quieran ver mi cuerpo desnudo, o quién sabe por qué. Mientras todos consientan el acto sexual y no haya mentiras, entonces, ¿por qué debería importar tu motivo?”

Nos inculcan que nuestro comportamiento sexual influye en nuestra identidad, nuestra salud mental y la opinión que otros tienen de nosotros—y esto aplica con especial intensidad para las mujeres. Nos inculcan que una experiencia sexual mala puede ser devastadora—que si alguien traspasa tus límites en el sexo, o si asistes a una orgía y te incomodas, podrías quedar marcada. Sin embargo, ¿por qué las mujeres deben verse siempre como “víctimas” del sexo? ¿Por qué es que en casi todas las áreas de nuestras vidas se nos incentiva a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero cuando se trata de sexo, nos dicen, “Sé cautelosa o podrías terminar traumatizada o muerta”? Estas ideas catastróficas se convierten en profecías autocumplidas, cultivando un tipo de fragilidad sexual que no creo que sea saludable..

Sabemos que el sexo puede tener riesgos.. Las cosas pueden salir erotica mal.. Es posible que las personas salgan lastimadas.. Pero solo porque haya tenido una mala experiencia sexual no significa que esté rota.. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. En mi vida, he intentado muchas cosas que, al final, no me gustaron—como aceptar ir a un viaje de campamento sin señal de celular en Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue horroroso, pero sobreviviré.. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..